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OCZYSZCZAJĄC DRZWI PERCEPCJI.
SZKIC O IDEI IMAGINACJIW ROMANTYZMIE,
KONTRKULTURZEI NEW AGE
Jeśli drzwi percepcji zostaną oczyszczone, każda 
rzecz ukaże się człowiekowi taka, jaka jest - 
nieskończona
William Blake
Głównątezą, którą przedstawiam w swoim artykulejest twierdzenie o wyjątkowej roli idei imaginacji w rozwoju 
romantycznej duchowości, której kontynuację stanowi duchowość kontrkultury oraz New Age (o istnieniu związ­
ków między romantyzmem i New Age pisali między innymi Hans Sebald, Paul Heelas czy Wouter Hanegraaff). 
Na znaczenie idei imaginacji dla romantyzmu zwracał szczególną uwagę René Wellek. Traktuję romantyzm 
jako okres, w którym dokonała się daleko idąca reinterpretacja zachodniej tradycji ezoterycznej, w tym także 
idei imaginacji, którą Antoine Faivre zalicza do centralnych idei zachodniej tradycji ezoterycznej. W artykule 
poddaję krótkiej charakterystyce romantyczne rozumienie imaginacji, głównie odwołując się do twórczości 
Williama Blake’a. Szczególnąuwagę zwracam na znaczenie Blake’a dla kontrkultury oraz New Age. Najego 
twórczość powoływali się „prorocy” kontrkultury: Aldous Huxley czy Théodore Roszak, a nazwa tak ważnego 
dla kontrkultury zespołu muzycznego „The Doors” zaczerpnięta została z utworu Huxleya Drzwi percepcji. 
Śledząc losy idei imaginacji w kontrkulturze oraz New Age, zwracam zarazem uwagę na proces banalizacji, 
któremu została poddana ta idea, wprowadzona w obszar popkultury.
Słowa kluczowe: imaginacja, William Blake, romantyzm, kontrkultura, New Age
WILLIAM BLAKE, CZYLI W KRÓLESTWIE URTHONY
Motto niniejszego artykułu, słynny passus z Zaślubin Nieba i Piekła Williama Blake'a, 
należy bez wątpienia do najbardziej wpływowych cytatów, które zostały napisane w epoce 
nowożytnej. Jego znaczenia nie sposób przecenić tak dla dziejów literatury, także tej o her­
metycznym (ezoterycznym) charakterze, jak i dwudziestowiecznej popkultury. Co ciekawe 
autor tego passusu w dziewiętnastym wieku pozostawał artystą niezrozumianym i niezbyt 
popularnym, niektórzy zbadaczyjego twórczości (np. KathleenRaine czy Dora Janzer Csi- 
kós) twierdzą wręcz, że możliwość właściwej interpretacji twórczości Williama Blake’a po­
jawiła się dopiero wraz z odkryciem przez Carla Gustava Junga istnienia archetypów 
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kulturowych. Ten wątek pozostawiamjednak poza zakresem mojego zainteresowania. To, 
co stanowi trzon poniższych rozważań, to teza, że klucz do interpretacji twórczości Williama 
Blake’a, której nie sposób zrozumieć bez umieszczeniajej w kontekście zachodniej tradycji 
ezoterycznej, stanowi idea imaginacji. Stanowisko tojest zbieżne z tym, które zajął Rene 
Wellek w sporze z Arthurem O. Lovejoyem o definicję romantyzmu. O ile ten drugi bardzo 
krytycznie odnosił się do możliwości zdefiniowania samego romantyzmu, pisząc w studium 
On the Discrimination ofRomanticisms, opublikowanym po raz pierwszy w 1924 roku, że 
skoro przymiotnik „romantyczny” znaczy tak wiele, to tym samym nie znaczy nic, a zatem 
przestaje pełnić funkcję znaku werbalnego (Lovejoy 1969: 6), o tyle pierwszy w arty­
kule The Concept of Romanticism in Literary History, opublikowanym po raz pierwszy 
w 1949 roku, polemizował z nominalistycznym stanowiskiem Lovejoya, w romantyzmie 
dostrzegając spójną całość. Eksponował znaczenie trzech idei: imaginacji, natury, symboli 
i mitów, które według niego określały charakter romantyzmu (angielskiego, francuskiego 
i niemieckiego) (Wellek 1974: 193), przy czym zauważałjednocześnie, że koncepcja ima­
ginacji implikuje romantyczną teorię rzeczywistości, przede wszystkim koncepcję natury 
(Wellek 1974: 196).
Podejmując kwestię idei imaginacji w rozwoju romantyzmu w Europie, Wellek ekspo­
nuje znaczenie tej idei dla twórczości Samuela Taylora Coleridge’a (pisze wręcz o centralnej 
roli, którą idea imaginacji zajmowała w jego twórczości), zwracając zarazem uwagę na to, 
że przejąłją z tradycji niemieckiej Naturphilosophie (zwłaszcza od Schellinga)1. W Defency 
of Poetry Percy Bysshe Shelley uznał imaginację za „zasadę syntezy”, dostrzegając w niej 
instrument wiedzy o rzeczywistości. W takich epistemologicznych (a nie wyłącznie estetycz­
nych) kategoriach ideę imaginacji traktował również John Keats, kiedy zauważał, że „to, co 
imaginacja ujmuje jako piękne, musi być prawdziwe” (Wellek 1974: 196). Oczyszczenie 
drzwi percepcji, które postuluje Blake, należy umieścić w takiej właśnie epistemologicznej 
perspektywie. W krótkim, acz błyskotliwym studium twórczości Blake’a, Tadeusz Sławek 
pisze wręcz o rewolucji poznawczej, która w twórczości angielskiego artysty przyjęła „po­
stać wezwania do «oczyszczenia wrót postrzegania»” (Sławek 1994: 12). Zarazem jednak 
Sławek w swojej interpretacji słynnego passusu Blake’a idzie jeszcze dalej. Oczyszczenie 
drzwi percepcji może się dokonać po rozpoznaniu „dwutorowego charakteru naszej percepcji 
zmysłowej”. Po pierwsze, należy odrzucić redukcję poznawczą polegającą na przypisywaniu 
ludzkim zmysłom wyłącznie instrumentalno-fizjologicznej natury, po drugie należy uznać 
wyobraźnię nie tylko za środek poznawczy, lecz za istotę „ontologicznej struktury człowie­
ka” - „«Człowiek jest cały Wyobraźnią», «Wyobraźnia, czyli Człowiecze Wiekuiste Ciało 
w Każdym z Nas»” (Sławek 1994: 12).
1 Coleridge wyróżniał dwa typy imaginacji: pierwotną (primary) i wtórną (secondary). Przez pierwotną rozu­
miał „żywą siłę i pierwszorzędny czynnik ludzkiej percepcji, a zarazem powtórzenie w skończonym umyśle 
wiecznego aktu tworzenia w nieskończonym Jestem”, wtórną natomiast definiował jako odbicie imaginacji 
pierwotnej, typ imaginacji współistniejącej ze świadomą wolą, tożsamy z pierwotną imaginacją, jeśli wziąć 
pod uwagę rodzaj sprawstwa, a różniący się od niej pod względem stopnia i w sposobie działania. Wtórna 
imaginacja rozprasza, by odtwarzać (Coleridge 2006: 477).
Konsekwencją przyjęcia takiej koncepcji imaginacji było odrzucenie teorii poznania opie­
rającej się na poznaniu zmysłowym - to tutaj miała swoje źródła niechęć Blake’a do poglądów 
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Bacona czy Locke'a. Autor Rozważań dotyczących rozumu ludzkiego wyprowadzał bowiem 
całą wiedzę, gromadzoną przez człowieka, z informacji, której dostarczają mu zmysły, tym 
samym Locke za oczywisty uznawał pogląd, że na zewnątrz człowieka istnieje świat (ujęty 
w kategoriach czasowo-przestrzennych), który człowiek próbuje poznawać, wykorzystując 
swoje zmysły. Blake natomiast traktował epistemologię Bacona czy Locke’a w kategoriach 
platońskiego mitu o jaskini. Kontynuując myśl o drzwiach percepcji, Blake pisał przecież 
w Zaślubinach Nieba i Pieklą o człowieku: „Gdyż jest on zamknięty w sobie i postrzega 
wszystko przez wąskie szpary jaskini” (tłum. Michał Fostowicz)2. Blake należał także, po- 
dobniejak większość romantycznych poetów (z wyjątkiem Williama Wordswortha) do grona 
zagorzałych krytyków newtonowskiej koncepcji rzeczywistości. Jak pisał René Wellek, choć 
romantycy różnili się w swoich wyobrażeniach na temat koncepcji natury, to zarazem zgodnie 
odrzucali koncepcję mechanistycznego uniwersum, którą swoim autorytetem legitymizował 
właśnie Izaak Newton (Wellek 1974: 196). W tym punkcie z poglądami Welleka zgadza się 
także Lovejoy, który w późniejszym studium wobec swojego krytycznego On the Discrimi­
nation of Romanticisms zauważa, że romantyzm charakteryzują trzy idee: organicyzm lub 
holizm, 2) woluntaryzm lub dynamizm, 3) zróżnicowanie (Lovejoy 1941: 272). Znaczenie 
organicyzmu w twórczości romantyków podnosi także Morse Peckham, który w artykule 
opublikowanym w 1951 roku próbował pogodzić stanowiska zaprezentowane przez Lovejoya 
i Welleka. Jak pisał, obu autorów łączy wspólna metafora, którą określił mianem dynamicznego 
organicyzmu (Peckham 1974: 238). Zauważył zarazem, że bez względu na to, czy chodziło 
o filozofię, teologię czy estetykę, romantyzm charakteryzowało odejście od mechanistycznej 
statyki w duchu Newtonowskim na rzecz myślenia w kategoriach dynamicznego organicyzmu, 
w którym znaczenia nabierały kategorie zmiany, wzrostu, różnorodności, twórczej wyobraźni, 
nieświadomości (Peckham 1974: 241).
2 Kathleen Raine, znakomita badaczka twórczości Blake’a, zwraca uwagę na to, że autor Miltona postrzegał 
materializm w kategoriach platońskiejjaskini (Raine 1979: 23). Wrogów imaginacji (Bacona, Newtona, Locke’a, 
Voltaire’a) traktowałjako „agentów Urizena”. (w twórczości Blake’a Urizen jest personifikacją bezdusznego 
rozumu, Urizen -your reason), któremu przeciwstawia Urthonę (personifikację imaginacji).
3 „Klasyczną” pracą na temat związków między romantyzmem i tradycją ezoteryczną jest studium Auguste’a 
Viatte'a (1928).
4 Do tych dwóch idei Hanegraaff dodajejeszczejedną: ideę temporalizmu. Tę triadę idei wyróżnił Hanegraaff, 
opierając się na twórczości badaczy romantyzmu: Arthura O. Lovejoya, Rene Welleka, Morse’a Peckhama, 
Meyera H. Abramsa i Ernesta Lee Tuvesona.
Także Wouter J. Hanegraaff w studium, w którym śledzi związki między romantyzmem 
i tradycją ezoteryczną3, uznaje idee imaginacji oraz organicyzmu za centralne dla romantyzmu 
(Hanegraaff 1998a: 256)4. Holenderski historyk zachodniego ezoteryzmu, powołując się na 
twórczość Antoine’a Faivre’a, podkreśla jednocześnie ezoteryczny wymiar idei imaginacji 
i organicyzmu. Faivre za centralne dla ezoteryzmu uznaje następujące idee: korespondencji 
(mikrokosmos odzwierciedla makrokosmos), żyjącej natury, imaginacji i pośredniczenia 
(mediacji), doświadczenia przemiany, praktyki zgodności (philosophic perennis), transmisji 
autentycznej wiedzy (Faivre 2000: XXI-XXIV). Idee te można z łatwością odnaleźć w twór­
czości romantyków, w tym także (a raczej przede wszystkim) u Blake’a. Jak zauważa Kath­
leen Raine, Blake rozwinął na przykład koncepcję korespondencji Emanuela Swedenborga 
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(korespondencji między wizją a rzeczywistością) (Raine 1979: 3)5. Odkrycie korespondencji 
między światem natury i światem duchowym staje się możliwe po uprzednim „oczyszcze­
niu drzwi percepcji”, co umożliwia imaginacja oraz mediacja. Tadeusz Sławek, komentując 
fragment rozważań Swedenborga poświęcony idei korespondencji, w której stwierdzał, że 
„«[wjszystkie rzeczy występujące w naturze, od największych do najmniejszych, są kore­
spondencjami... co wywodzi się z faktu, iż świat natury... wyłania się i utrzymuje przy życiu 
dzięki światu duchowemu [...]»”, pisze: „[...] Blake sporządza ów rejestr bytów natury po 
to, by wskazać na ontologiczny fundament człowieka, którym jest relacja z Drugim, a tak­
że na obowiązek umiejętności «odczytywania» świata. Rzeczywistość tylko wtedy może 
stać się domeną Drugiego, kiedy ma walor pisma, tekstu, znaku. Człowiek Blake’a milczy 
i pozwala mówić światu” (Sławek 1994: 11). Sławek zwraca de facto uwagę na tę funkcję 
imaginacji, która - jak pisze Antoine Faivre - polega na odszyfrowywaniu hieroglifów świa­
ta. Te hieroglify, którymi mogą być rytuały, obrazy na kartach tarota czy mandale, stają się 
„pośrednikami” (mediacja między tym, co widzialne i niewidzialne), uruchamiającymi pracę 
imaginacji (Faivre 2000: XXIII). Z kolei dążenie do stworzenia „filozofii wieczystej” daje się 
zaobserwować w Blake’a koncepcjijednej religii. W utworze Wszystkie religie sąJednością 
Blake pisał: „Jak wszyscy ludzie są podobni (w swej nieskończonej różnorodności), tak 
wszystkie Religiejak i wszystkie podobieństwa mająjedno źródło. Prawdziwy Człowiekjest 
tym źródłem, istniejącyjako Poetycki Geniusz” (tłum. Michał Fostowicz, Blake 2007: 213).
5 Jedną z najsłynniejszych manifestacji idei korespondencji w twórczości Blake’a stanowi bez wątpienia fragment 
Wyroczni Niewinności (Auguriez of Innocence) :
„Świat zobaczyć w Ziarenku Piasku,
Niebo w Dzikiej Roślinie,
Nieskończoność uchwycić w ręku,
A Wieczność w godzinie” (tłum. Zygmunt Krukowski).
6 Blake był członkiem Kościoła Swedenborgian, sympatyzował z sektą Muggletonian (Kemp 2004: 42).
7 Nieco inne stanowisko dotyczące znajomości tradycji ezoterycznej przez Blake’a, a zarazem wpływu najego 
dzieło prezentuje Daren Kemp. Choć - jak pisze - w twórczości Williama Blake’a powszechnie dostrzega 
się wpływy tradycji ezoterycznej, to zarazem istnieją uzasadnione wątpliwości, czy ezoteryczne inklinacje 
Blake’a wypływały z lektury pism ezoterycznych, czy raczej stanowiły odbicie popularnych w tym czasie 
wątków obecnych na poziomie kultury popularnej (Kemp 2004: 42).
Twórczość Williama Blake’a jest praktycznie niezrozumiała, jeśli pominięto by jej za­
korzenienie w tradycji ezoterycznej (zwłaszcza w zachodniej tradycji ezoterycznej). Blake 
dobrze znał twórczość Paracelsusa, Jakuba Boehme, Emanuela Swedenborga6 (wymieniał 
ichjako swoich nauczycieli). Jak pisze Kathleen Raine, prawdopodobnie czytał De Occulta 
Philosophia Comeliusa Agryppy, dzieła Thomasa Vaughana i innych alchemików, ponadto 
znał chrześcijańską kabałę (za pośrednictwem Roberta Fludda), Corpus Hermeticum, być 
może znał również prace platoników z Cambridge oraz gnostyków. Jest także bardzo praw­
dopodobne, że przeczytał pierwszy angielski przekład Bhagavad Gita (Raine 1979: 15)7. 
Koncepcję imaginacji Blake’a także należy odczytywać w perspektywie zachodniej tradycji 
ezoterycznej. W tradycji tej imaginację traktowanojako organ duszy, umożliwiający dostęp 
do różnych poziomów rzeczywistości. Chodzi o takie rozumienie idei imaginacji - o czymjuż 
wcześniej pisałem - w którym przez symbole i obrazy rozwijać można wiedzę odszyfrowującą 
„hieroglify” natury, a zarazem o narzędzie, dzięki któremu można próbować rozumieć proces 
34
Oczyszczając drzwi percepcji. Szkic o idei imaginacji w romantyzmie, kontrkulturze i New Age
interakcji między człowiekiem, Bogiem i wszechświatem (Faivre 1998: 119-120). Funkcją, 
którą przypisano imaginacji było transcendowanie dualizmu duch-materia.
Blake traktował imaginację jako rodzaj boskiej wizji, za którą skrywa się „Poetycki 
Geniusz”. Choć autor Miltona źródła imaginacji poszukiwał w poezji, to jego rozumienie 
imaginacji nie ma nic wspólnego z fantazjowaniem, wyobrażaniem czegoś nieistniejącego, 
światem iluzji, stworzonym przez artystę. Imaginacja - to umiejętność widzenia natury 
rzeczy, nie odsyła ona do innego świata, lecz do tego świata, tyle że widzianego inaczej niż 
chcą tego materialiści (Raine 1979: 25). Imaginacja odkrywa świat doświadczenia i życia 
przeciwstawiony abstrakcji w Newtonowskim wydaniu - stąd brała się niechęć Blake’a do 
filozofii Bacona, Locke’a i Newtona, opartych na imperatywie pomiaru, które autor Zaślu­
bin Nieba i Pieklą uznawał za wrogie doświadczeniu życiowemu (życia nie da się mierzyć) 
(Raine 2000: 50). Wyraźnie zainspirowany filozofią George’a Berkeleya odrzucał koncepcję 
świata istniejącego poza postrzegającym umysłem, poza egzystencjąjeśli bowiem wszystko, 
co widzimy, istnieje w ludzkiej imaginacji, zatem natura rzeczywistości nie leży w czasie 
i przestrzeni, ale w życiu (Raine 1979: 26). Rzeczywistością jest to, czego doświadczamy, 
a nie istniejące poza umysłem obiekty ujęte w czasowo-przestrzenne formy. Nie należyjednak 
interpretować Blake’a koncepcji twórczej imaginacji jako manifestacji solipsyzmu. W Nie 
ma Naturalnej Religii pisał dobitnie: „Kto widzi Nieskończoność we wszystkich rzeczach, 
ogląda Boga. Kto widzijedynie Relacje, widzi sam siebie. Dlatego Bóg staje się takijak my, 
gdyż my możemy być tacyjakijest on” (tłum. Michał Fostowicz, Blake 2007: 210).
KONTRKULTURA A „POTRZEBA ROMANTYCZNA”
Dość powszechne jest dzisiaj przekonanie badaczy o istnieniu wielu analogii między 
romantyzmem i kontrkulturą lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwudziestego wieku. 
Hans Sebald na przykład, definiując romantyczny światopogląd w kategoriach reakcji wobec 
rosnącego znaczenia industrializacji i nauki, mechanizacji i racjonalizacji życia społeczne­
go, za kolejną fazę takiej romantycznej kontestacji uznaje dwudziestowieczną kontrkulturę 
młodzieżową (Sebald 1984: 108-109). Stawia zarazem tezę, że romantyzm dał początek 
antywojennej kontrkulturze8. Wielu „proroków” kontrkultury powoływało się na twórczość 
romantyków, zwłaszcza Williama Blake’a, zwracało się w stronę sztuki, kontestowało ład 
społeczny legitymizowany przez najważniejsze instytucje społeczne.
8 Jak zauważa jednak Theodore Roszak, młodzieżowy bunt przeciwko społeczeństwu technokratycznemu był 
raczej fenomenem kulturowym niż ruchem politycznym, transformacją jaźni raczej niż manifestem rewolu­
cyjnym (Roszak 1973: 49). To samo można zresztą powiedzieć o ideologii New Age.
Ciekawą koncepcję związków między romantyzmem i kontrkulturą proponuje Peter 
Meyer w swojej Historii sztuki europejskiej, pisząc o istnieniu „potrzeby romantycznej”. Maria 
Janion i Maria Żmigrodzka tę propozycję Meyera określają wręczjako „socjologię postawy 
romantycznej” (Janion i Żmigrodzka 2004: 190). Samo istnienie „potrzeby romantycznej” 
ma charakter uniwersalny, jednakże manifestuje się ona każdorazowo w odmiennej szacie 
historycznej. „Prąd romantyczny jest zawsze ruchem, który się przeciwstawia panującej 
35
ANDRZEJ KASPEREK
«nowoczesności». Skoro tylko wytworzy się gdzieś wysoka kultura miejska lub dworska, 
można tam dostrzec ruchy romantyczne, reprezentowane nie przezjakąś rewolucyjną partię 
opozycyjną, ale przez samych przedstawicieli tej wysokiej kultury. Oznacza ona bowiem 
zawsze specjalizację w określonym kierunku i odsunięcie od tego, co podstawowe i ludzkie. 
Ta właśnie strata w zakresie skali, rozległości przeżyć ma być wyrównana, przynajmniej 
symbolicznie, przez romantyczne wyobrażenia. Członkowie przodującej warstwy społecznej 
odczuwają czasami swe wysoce wystylizowane życiejako ciężar i tęsknią za tym, co proste, 
niewymuszone i naturalne” (Meyer 1973: 223).
Zmiany w kulturze, zmiany stylów i gustów, wynikają z istnienia kluczowego wg Meyera 
napięcia między kulturą wysoką, która przyjmuje zbyt wyspecjalizowaną, a tym samą sztucz­
ną i oddaloną od ludzkiego doświadczenia i życia formę a tendencjami przeciwstawnymi, 
w których romantycy szukają ucieczki przed cywilizacją. „Człowiek nastrojony romantycz­
nie ucieka od zbiorowości, szuka samotności, tego co osobiste, rodzime i ludowe; szuka 
bezkształtności i dowolności - jako przeciwieństwa przymusu zawodowego i społecznego, 
prostoty graniczącej z prymitywizmem - jako przeciwieństwa skomplikowania, szuka bez­
problemowego życia [...]” (Meyer 1973: 224). Wspomniane przez Meyera „bezproblemowe 
życie” to przeciwieństwo nowoczesności, która - jak pisze - wytworzona zostaje z tego, co 
jeszcze nie istnieje, a zarazem przeciwstawiona temu, co istnieje, czyli naturze i historii. 
Odrzucenie nowoczesności, rozumianej przez Meyera w specyficzny, ponadczasowy sposób 
- skoro każda epoka ma swoją nowoczesność - skutkować miałaby zwrotem w stronę ma- 
rzycielstwa i przeszłości. Chociaż w koncepcji ponadczasowego romantyzmu Meyera sporo 
uproszczeń, a samo wyobrażenie romantycznego artysty trąci wręcz naiwną stereotypizacją 
spod znaku szkolnych podręczników, warta rozwinięciajest teza, zgodnie z którą „potrzebę 
romantyczną” należy traktowaćjakojednąz najważniejszych sił kultury, „a tylko sposóbjej 
zaspokajaniajest zmienny i dowolny” (Meyer 1973: 224). Pomimo tego, że sformułowanie 
powyższej tezy oraz samo pojęcie „potrzeba romantyczna” sugeruje psychologizację same­
go ujęcia romantyzmu, jej interpretacja w kategoriach „socjologii postawy romantycznej” 
wydaje się uzasadniona. Bunt przeciwko dominującej kulturze przyjmuje bowiem charakter 
kontrkulturowy, choć termin ten Janion i Żmigrodzka rezerwują dopiero dla romantycznego9 
wystąpienia przeciwko kulturze dominującej.
9 Chodzi oczywiście o rozumienie terminu „romantyzm” jako zjawiska kulturowego, którego początki sięgają 
XVIII stulecia, a pełny kształt zjawisko uzyskało w XIX wieku.
„Kiedy spojrzymy na bunt romantyków przeciwko kulturze, to zauważymy, że [...] 
romantycy usiłują stworzyć nową kulturę, posługując się kontrkulturami. Tworzą właściwie 
kontrkulturę przeciwko kulturze panującej, tworzą nową kulturę z kontrkultur, to znaczy czerpią 
z tych wszystkich kultur, które ich zdaniem nie znalazły odpowiedniego miejsca w kulturze 
panującej. Wydaje się, że cała kulturotwórcza działalność romantyków rzeczywiście ustanawia 
nowy i nowoczesny typ kultury (Janion i Żmigrodzka 2004: 191).
Istnienie i kulturowe manifestacje „potrzeby romantycznej” oczywiście na okresie ro­
mantyzmu się nie kończą i co pewien czas będą stanowić zarzewie kontrkulturowego buntu, 
zwłaszcza kontrkultura lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwudziestego wieku bywa 
porównywana do romantycznego buntu, a wręcz określana mianem ruchu romantycznego 
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czy neoromantycznego. Meyera koncepcji „potrzeby romantycznej” jako uniwersalnego 
mechanizmu tworzenia kultury socjologicznego sznytu nadaje jej interpretacja w kategoriach 
kontrkultury. Jakkolwiek artyści w swoim odrzuceniu „jałowej nowoczesności” działać mogą 
zjak najbardziej indywidualnych pobudek, a uaktywnienie się ujednych artystów „potrzeby 
romantycznej”, u innych nie, interesować może raczej psychologa niż socjologa, to zarazem 
romantyczna kontestacja zakłada istnienie odmiennych środowisk społecznych w ramach 
„wysokiej kultury”. Reprezentanci takiej wewnętrznej kontrkultury występują w imieniu 
tego, co naturalne i intymne, a ich spór z protagonistami kulturowego status quo przyjmuje 
charakter tak ideologiczny, jak i artystyczny, możliwy do zoperacjonalizowania na przykład 
w kategoriach światopoglądu. Środowisko to, produkując idee, legitymizując pewne wartości, 
upowszechniając takie a nie inne wzory, dysponuje instytucjami, przez które oddziałuje na 
kulturowe otoczenie.
Socjologiczne rozważania na temat kontrkultury chciałbym teraz wzbogacić o perspek­
tywę stworzoną na gruncie historii idei ezoterycznych, zaproponowaną przez Woutera J. 
Hanegraaffa, który pisze o gnozie (w typologicznym, przejętym od Gillesa Quispela, a nie 
chronologicznym rozumieniu) jako o tradycyjnej zachodniej „kontrkulturze”10 (Hanegraaff 
1998b: 373). Spotykamy się tutaj z prymatem doświadczenia nad wiarą i rozumem, przy czym 
chodzi o doświadczenie Boga i Jaźni (Hanegraaff 1998b: 373). Gilles Quispel, pisząc o trzech 
składnikach europejskiej kultury (wiara, rozum i gnoza), uznał wręcz gnozę, która staje się 
w jego twórczości synonimem ezoteryzmu, za przykład „trzeciej drogi”, tradycję sytuującą 
się pomiędzy oficjalną religią a nauką. Jak dodawał Quispel, trzy miasta - Jerozolima, Ateny 
i Aleksandria - ukształtowały historię Zachodu (Quispel 2008: 143). O ile rozum odkrywa 
prawdę wyłącznie przez zdolność do racjonalnego myślenia, wiara - przez objawienie ze­
wnętrznej rzeczywistości, o tyle gnoza (jako wspomniana „trzecia droga”) zasadza się na 
przekonaniu, że prawda może zostać odkryta wyłącznie na drodze wewnętrznego objawienia. 
Gnoza w takim ujęciujest po prostu zwrotem w stronę w doświadczenia ijaźni. Najsłynniejsze 
teksty kontrkultury dwudziestego wieku można odczytywać w kontekście takiego zwrotu.
10 Hanegraaff bierze tutaj w cudzysłów termin „kontrkultura”, co należy zapewne interpretować jako rodzaj 
dystansu autora do takiego semantycznego poszerzenia znaczenia terminu, świadomość, że takie zastosowanie 
kłóci się ze zwyczajowo przyjmowanym w środowisku naukowym, ale i w publicystyce.
11 Na temat kulturowego undergroundu zob. Kasperek 2012a.
NARKOTYKI I DRZWI PERCEPCJI
Mój punkt widzenia różni się oczywiście od proponowanego przez Meyera, Janion 
i Żmigrodzką. Autorzy ci ogniskują swoje zainteresowanie na romantyzmie rozumianym 
jako okres w rozwoju sztuki (Meyer) i literatury (Janion i Żmigrodzka), stąd kontrkultura 
w ich ujęciu przyjmuje formy artystycznej kontestacji. Przyjmuję za Collinem Campbellem 
charakterystykę kulturowego undeigroundu społeczeństwa, istniejącego poza głównym nurtem 
kultury, jako systemu wierzeń i praktyk heterodoksyjnego wobec dominującego porządku 
kulturowego (Campbell 1972: 122)11. Underground według Campbella czy gnoza w ujęciu 
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Quispela obejmują oczywiście także sferę artystycznych poszukiwań, jednakże pojęcia te 
ogniskują się na indywidualnym, ale przecież przyjmującym społeczne formy, doświadcze­
niu wewnętrznej prawdy odkrywanej dzięki indywidualnym poszukiwaniom. Spoiwem tak 
rozumianej kontrkultury (undergroundu) jest każdorazowo pewna koncepcja Boga, bogów 
czy rzeczywistości nadnaturalnej oraz sposobów kontaktowania się z nimi, niemieszcząca się 
w ramach doktryn religii legitymizowanych przez instytucje społeczne reprezentujące status 
quo. Jedną z najbardziej wpływowych koncepcji (kto wie, czy nie najbardziej wpływową) 
takiego doświadczenia, która zainspirowała protagonistów młodzieżowego buntu w latach 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku, sformułował Aldous Huxley. Na 
okładce jego Drzwi percepcji (opublikowanych w 1954 roku) czytamy wręcz, że utwór ten 
stał się biblią hippisów (Huxley 2012). Sam tytuł książki, będący nawiązaniem do słynnego 
passusu Blake’a o drzwiach percepcji, a także wielokrotne odwoływanie się w książce do 
postaci Blake'a (ale i do innych romantyków, np. Wordswortha czy Keatsa) uzasadnia, jak 
sądzę, postawienie tezy, że Drzwi percepcji można interpretować jako kontrkulturową rein- 
terpretację idei imaginacji12.
12 Chciałbymjednocześnie uprzedzić ewentualny zarzut, że pomijam dzieje idei imaginacji od czasów romantyzmu 
do kontrkultury lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwudziestego wieku. To,jak idea ta funkcjonowała, 
np. wśród protagonistów Towarzystwa Teozoficznego czy wśród adeptów antropozofii Steinera (i w wielu 
innych dziewiętnastowiecznych i dwudziestowiecznych „tajnych związkach” zbudowanych wokół wiedzy 
ezoterycznej), nie stanowi przedmiotu mojego artykułu.
Drzwi percepcji Huxleya poprzedza motto o oczyszczaniu drzwi percepcji z Zaślubin Nieba 
i Piekła Blake’a. Cytat ten stanowi osnowę dla opisu doświadczenia związanego z zażyciem 
narkotyku. „Na podstawie tego, co czytałem o doświadczeniach z meskaliną, z góry wyrobiłem 
sobie przekonanie, że ten środek wpuściłby mnie, przynajmniej na kilka godzin, do rodzaju 
wewnętrznego świata opisywanego przez Blake’a i A.E. [pseudonim George’a Williama 
Russella, irlandzkiego poety, teozofa-A.K.]. Ale to, czego się spodziewałem, nie nastąpiło. 
Spodziewałem się, że będę leżał z zamkniętymi oczyma, patrząc na wizje wielobarwnych geo­
metrycznych kształtów, ożywionej architektury, bogatej w szlachetne kamienie i przepięknej, 
krajobrazów z heroicznymi postaciami, symbolicznych dramatów wiecznie drgających na 
granicy ostatecznego ujawnienia. Ale nie wziąłem pod uwagę [...] osobliwości mojej konstruk­
cji psychicznej, cech mojego temperamentu, wychowania i zwyczajów” (Huxley 2012: 11).
Doświadczenie Huxleya, pozbawione „wizyjności” rycinBlake’a zbiega sięjednak z do­
świadczeniem autora Miltona w kilku punktach, niezwykle zresztą istotnych dla romantycznej 
idei imaginacji. Po pierwsze u Huxleya, takjak i u Blake’a, zakwestionowane zostająkategorie 
czasu i przestrzeni, a zarazem pojawia się doświadczenie intensyfikacji życia (świadomości 
istnienia, skupienia na własnym wnętrzu). „«A co z relacjami przestrzennymi?» - spytał 
eksperymentator [...]. Naprawdę ważne było to, że relacje przestrzenne przestały mieć istotne 
znaczenie, a mój umysł postrzegał świat w innych kategoriach niż przestrzeń. W normalnym 
czasie oko zajmuje się takimi problemami jak Gdzie? Jak daleko? W jakiej zależności od 
czegoś cośjestpołożone? W eksperymencie z meskaliną implikowane pytania, na które musi 
odpowiedzieć oko, są innego rodzaju. Miejsce i odległość przestająbyć obiektem zaintere­
sowania. Umysł postrzega w kategoriach intensywności istnienia, głębi znaczenia, relacji 
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wewnątrz wzorca [...] Umysł zajęty był nie odległościami i miejscami, abyciem i znaczeniem. 
Razem z obojętnością w stosunku do przestrzeni przyszła całkowita obojętność w stosunku 
do czasu” (Huxley 2012: 15-16).
Po drugie, i u Blake’a, i u Huxleya, pojawia się idea odzwierciedlania makrokosmosu przez 
mikrokosmos (idea korespondencji): „W finalnym stanie bycia bez ego pojawia się «niejasna 
wiedza», że Wszystkojest we wszystkim - że Wszystkojest tak naprawdę każdym” (Huxley 
2012: 20). Idea ta w „narkotycznym transie” Huxleya przyjmuje zgoła groteskowe odcienie: 
„[...jjakże pragnąłem być pozostawiony sam z Wiecznościąwkwiecie, z Nieskończonością 
w nogach krzesła i z Absolutem w fałdach pary flanelowych spodni!” (Huxley 2012: 27).
Analogii jest oczywiście więcej: obaj mieli świadomość kluczowej roli twórczej ima­
ginacji, i Blake, i Huxley, krytycznie spoglądali na zinstytucjonalizowaną religię, tłumiącą 
w ludziach wierzących potrzebę bezpośredniego, mistycznego obcowania z Bogiem (rzeczy­
wistością nadprzyrodzoną), a nakazującą przestrzegać drobiazgowego kodeksu norm, obaj 
pisali o Nowym Jeruzalem. Można nawet pokusić się o stwierdzenie, że obaj dochodzili do 
podobnych konstatacji, tyle, że trudno oprzeć się wrażeniu, że Huxley, a za nim wielu prota- 
gonistów kontrkultury, poszedł na skróty. Kontrkulturowa koncepcja imaginacji nie dorównuje 
ani rozmachem, ani artystyczną realizacją romantycznej koncepcji imaginacji13. To już nie 
wielka romantyczna kreacja, a coraz częściej tęsknota za odmiennymi stanami świadomości, 
eksperymentowanie tyleż dla poznania, co dla przyjemności, co oczywiście nie wyklucza 
duchowych eksploracji. W czasach kontrkultury underground zaczyna powoli świecić w bla­
sku dnia, powoli, te wcześniej marginalizowane doświadczenia i ich artystyczne realizacje, 
zaczynają przenikać do mainstreamu. Milowym krokiem okaże się zespół The Doors.
13 Za uwagę o takim postępującym procesie „degeneracji” idei imaginacji, zwłaszcza w odniesieniu do New Age, 
dziękuję Panu Profesorowi Zbigniewowi Paskowi.
14 Czytał także oczywiście szczególnie ważnych dla kontrkultury poetów: Allena Ginsberga oraz Jacka Kerouaca 
(Connolly 2011).
15 Ten fragment utworu The Doors brzmi następująco:
Some are bom to sweet delight
Some are bom to sweet delight
Some are bom to the endless night
(Jeden dla słodkiej Rodzi Się radości
Inny Się Rodzi dla Nieskończonej Nocy - tłum. Zygmunt Krukowski).
Pod wpływem lektury Drzwi percepcji Jim Morrison postanawia nazwać swój zespół 
The Doors. Wokalista The Doors znał twórczość Blake’a, podczas studiów (University of 
California w Los Angeles) czytał intensywnie jego poezję14, a nawet wykorzystał fragment 
utworu Blake'a (z Wyroczni niewinności) w piosence End of the Night15 z 1967 roku - pisze 
o tym współzałożyciel „The Doors”, Ray Manzarek w autobiografii Light My Fire: My Life 
with The Doors (Manzarek 1999, cyt. za Connolly 2011). Owszem, Morrison znał twórczość 
Blake’a, a jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że znał go przede wszystkim przez Huxleya 
(i w duchu Huxleya interpretował), od którego zapożyczył nie tylko nazwę zespołu, ale 
i aforyzm: „There are things known, and there are things unknown, and in between are The 
Doors” („Są rzeczy znane i nieznane, a między nimi drzwi”), choć często to właśnie Morri- 
sonowi przypisuje sięjego autorstwo.
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Jedną z pierwszych prób opisania i zrozumienia fenomenu młodzieżowej kontrkultury 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwudziestego wieku była bez wątpienia książka 
Theodore'a Roszaka The Making ofa Counter Culture. I w tej książce wszystko zaczyna się 
od Blake’a (motto zjego twórczości), pojawia się tutaj wypowiedź Ginsberga, twierdzącego, 
że inspiracją do napisania Skowytu była „piękna” iluminacja, w trakcie której słyszał głos 
Blake’a i zobaczył wszechświat odsłaniający się wjego umyśle (Roszak 1973: 127). Wydaje 
sięjednak, że imaginacja u Ginsberga tojednakjuż tylko potok „magicznych” fraz „wyrzu­
canych” w spontanicznym procesie twórczym, dzięki czemu autor Skowytu mógł kończyć 
całe długie passusy swoich utworów w kilkadziesiąt minut.
Opisywani przez Roszaka młodzi buntownicy przypominają dziewiętnastowiecznych 
romantyków w swoim oporze wobec społeczeństwa technokratycznego, opartego na racjonal­
ności, skuteczności i postępie (Roszak 1973: 56)16. Cojednak ważne w perspektywie rozważań 
nad ideą imaginacji, a zarazem pozareligijnej duchowości, Roszak definiuje kontrkulturęjako 
zwrot w stronę mistyki, okultyzmu i magii (Roszak 1973:125). Odwrót od technokratycznego 
społeczeństwa wiązał się zjednej strony z odkrywaniem zachodniej tradycji ezoterycznej (na 
kontrkulturowych antyuniwersytetach odbywały się np. zajęcia z eksploracji „Wewnętrznej 
Przestrzeni”, gdzie omawiano między innymi twórczość Geoige’a Gurdjieffa, Wilhelma Reicha 
czy gnostyków), z drugiej strony z odkrywaniem wschodnich tradycji religijnych (obecnego 
już u romantyków), słowem: z odkrywaniem wiedzy undergroundowej, odwołującej się do 
zakazanego i niszowego doświadczenia. Dwa cytaty rozpoczynają studium Roszaka, oba 
autorstwa Blake’a. Cytaty te potraktować możnajako rodzaj wielkiego projektu, przyjmują­
cego formę rewolucji, lecz nie politycznej a duchowej (ten sam charakter uzyska New Age), 
projektu, w którym wyjątkową rolę przypisano Sztuce (Imaginacji), przy czym przypisano 
jej funkcję dokonywania duchowych eksploracji:
16 Dyskusyjnajestjednakteza, że romantyzmjest antynowoczesny (zob. Kuziak 2009).
Art Degraded, Imagination Denied:
War Governed the Nations (Blake, Laocoon)
(„Sztuka upadła, zaparto się Wyobraźni, Wojna Rządzi Narodami” - tłum. Michał Fostowicz)
Blake w Laokoonie pisał dalej:
„Wojna Duchowa: Izrael uwolniony z Egiptu to Sztuka wyzwolona od Natury i Imitacji [...]. 
Musicie porzucić Ojców i Matki, Domy i Ziemiejeśli stoją na drodze Sztuki.
Modlitwajest studiowaniem Sztuki [...] 
Zewnętrzna Ceremonia to Antychryst. 
Wieczne Ciało Człowiekajest Wyobraźnią [...]
Stary i Nowy Testament jest Wielkim Kodem Sztuki” (tłum. Michał Fostowicz, Blake 2007: 
249-251).
Drugi cytat, od którego swoje studium rozpoczyna Roszak, podobniejak pierwszy, trak­
tuje o dwóch rodzajach wojen: duchowej i cielesnej. Cytat ten, pochodzący z przedmowy 
do poematu Milton, stanowi zarazem dobry punkt wyjścia do ostatniego zagadnienia, które 
chcę podjąć w artykule:
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Rouse up, O Young Men of the New Age! Set yourforeheads against the ignorant Hirelings! For 
we have Hirelings in the Camp, the Court & the University, who -would, if they could, for ever 
depress Mental & prolong Corporeal War.
„Powstańcie, o Młodzieńcy Nowej Ery! Stawcie czoła bezdusznym Najemnikom. Ponieważ mamy 
najemników w Osiedlach, na Dworach i Uniwersytetach, którzy zawsze będą gnębić ile sił Umy­
słową, a podtrzymywać Cielesną Wojnę” (\MM, \lilton - tłum. Michał Fostowicz)
ROMANTYCZNY NEW AGE,
CZYLI W STRONĘ „PARADYGMATU WYOBRAŹNI”
Teza o istnieniu związków między dwudziestowieczną kontrkulturą młodzieżową a New 
Age nie budzi w zasadzie większych wątpliwości. Problem polega de facto na tym, czy 
New Age traktowanyjestjako kontynuacja kontrkultury - ku takiej tezie skłania się np. Hans 
Sebald (1986: 108-109) czy raczejjakojej transformacja - na takim stanowisku stoi Wouter J. 
Hanegraaff (1998c: 370). Kontrkulturę i New Age łączy ta sama, romantyczna inspiracja. 
Protagoniści kontrkultury lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku, podob­
nie jak luminarze o wiek wcześniejszego romantyzmu, głosili pean ku czci kreatywności, 
indywidualności i wyobraźni, występowali przeciw mechanizacji życia społecznego, przeciw 
poskramianiu zmysłowości, przeciw upośledzeniu cielesności przez rozum (Taylor 2007: 
476). To samo możemy powiedzieć i o protagonistachNew Age. Cojednak ciekawe, źródeł 
New Age niezbyt często poszukuje się właśnie w romantyzmie - szuka się ich najczęściej 
w twórczości osób powiązanych z Towarzystwem Teozoficznym, w antropozofii Rudolfa 
Steinera, w twórczości George’a Gurdjieffa czy Carla Gustava Junga. Podnosi się także często 
znaczenie dwudziestowiecznego fermentu kontrkulturowego.
Niedocenianie romantycznych17 inspiracji New Age wydaje się tym bardziej zadziwiające, 
że autorzy dwóch fundamentalnych dla badań nad New Age publikacji, Paul Heelas i Wouter J. 
Hanegraaff, wyraźnie eksponują istnienie takich związków18. Heelasjest autorem słynnej de­
finicji New Agejako Self-spirituality (duchowościjaźni). Zwracałjednocześnie uwagę na to, 
że wszystkie najważniejsze tematy współczesnej Self-spirituality znajdują swoje ugruntowanie 
w pracach romantyków, w których znaleźć można wiele fragmentów poświęconych kwestii 
sakralizacji jaźni, ludzkości i natury (Heelas 1996: 42). Pewna ewolucja w twórczości He- 
elasa, polegająca na porzuceniu terminu Self-spirituality na rzecz spiritualities of life (Heelas 
17 Mam tutaj na myśli romantyzm rozumiany nie jako pewna uniwersalna i ahistoryczna postawa, lecz dzie­
więtnastowieczną kontrkulturę określoną mianem romantycznej. Henri Peyre w swojej pracy poświęconej 
romantyzmowi formułuje taką uniwersalistyczną definicję romantyzmujako stanu duszy, aspiracji, marzenia 
(Peyre 1987: 93). Z kolei Colin Campbell w studium poświęconym związkom między romantyzmem a kon­
sumpcjonizmem (także współczesnym konsumpcjonizmem) cytuje za Oxford English Diclionary (1969) 
definicję terminu „romantyczny” jako imaginacyjny, oddalony od doświadczenia, wizjonerski (Campbell 
2005: 1). Podobnie rzecz ma się z definicją zaproponowaną przez Mario Praza, który termin „romantyczny” 
wiąże z grupą przymiotników: „magiczny”, „sugestywny, „nostalgiczny”, a przede wszystkim z terminami 
wyrażającymi te stany umysłu, których nie sposób opisać (Praż 1950: 14).
18 Na temat istnienia związków między romantyzmem i New Age zob. Kasperek 2012b: 65-85.
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2008), chybajeszcze mocniej uwyraźnia związki między New Age i romantyzmem, ponieważ 
zostaje teraz wyeksponowana kategoria życia, kluczowa - jak się wydaje - dla romantyzmu. 
Meyer H. Abrams - jeden z najważniejszych badaczy literatury romantycznej pisał, że życie 
było traktowane przez romantykówjako najwyższe dobro, miara innych dóbr ajednocześnie 
najbardziej charakterystyczna kategoria łącząca romantycznych myślicieli. Stąd brał się ich 
witalizm, pochwała wszystkiego, co żyje, porusza się i rozwija się dzięki wewnętrznej energii 
w porównaniu z tym, co pozbawione życia, bierne i niezmienne (Abrams 1973: 431). Z kolei 
Hanegraaff dopatruje się afiliacji między europejskim romantyzmem (zwłaszcza niemiecką 
romantyczną Naturphilosophie) (Hanegraaff 2005: 36) czy amerykańskim transcendentali- 
zmem, będącym,jak pisze, najważniejszą manifestacją amerykańskiego romantyzmu, aNew 
Age w szerokim rozumieniu (Hanegraaff f998b: 375-376)19.
19 W przypadku szerokiego rozumienia New Age chodzi o to, co bywa określane mianem ruchu Nowej Ery (New 
Age Movement), o tzw. Nowy Paradygmat, który pojawił się w późnych latach siedemdziesiątych ubiegłego 
wieku. New Age w szerokim rozumieniu czerpie swoją inspirację z Ameryki, a zwłaszcza z kontrkultury ka­
lifornijskiej. Jeśli chodzi o wąskie rozumienie New Age, ma ono swoje korzenie w teozofii oraz antropozofii 
i wiąże się przede wszystkim z nazwiskami Alice Bailey i Rudolfa Steinera (Hanegraaff 1998c: 518). Jak 
można sądzić, odróżnienie od siebie wąskiego (sensu stricto) i szerokiego (sensu lato) rozumienia New Age 
koresponduje z uwagą Darena Kempa na temat dwóch sposobów uprawiania historii idei. Jak pisał, z jednej 
strony można badać ciągłość i rozwój idei w historii, bez szczegółowej analizy wpływu konkretnych osób, 
z drugiej, chodzi o wskazywanie na konkretnych przykładach, jak dokonywała się transmisja idei w danym 
czasie (Kemp 2004: 29). Szerokie rozumienie New Age wydaje się uprzywilejowywać ten pierwszy sposób 
uprawiania historii idei, wąskie rozumienie ten drugi.
To Hans Sebald - bodajjako pierwszy z badaczy - zwrócił uwagę na romantyczny wymiar 
New Age, przy czym interpretował New Age raczej przez romantyzm obecny w kontrkulturze 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych dwudziestego wieku. W swoim artykule z 1984 roku 
pisał, że romantyzm dał początek antywojennej kontrkulturze, z której rozwinął się New Age 
romantyzm (New-Age Romanticism). Nowa Era, mniej rzucająca się w oczy niż kontrkultura, 
będąc amorficznym ruchem, rozprzestrzeniła romantyczne atrybuty (np. królowanie fantazji 
i wyobraźni, hedonizm, malowniczość, dziwaczność, poszukiwanie nieznanego, mistyczność, 
wylewność) (Sebald 1984: 108-109).
W poniższych rozważaniach przyjmuję za Wouterem J. Hanegraaffem definicję New 
Age jako produktu procesu sekularyzacji ezoteryzmu (Hanegraaff 1998c: 517). Wybór 
tej definicji spośród wielu innych definicji New Age uzasadniam tym, że po pierwsze, 
definicja ta opiera się na uznaniu ciągłości (choć oczywiście podlegającej reinterpretacji) 
idei ezoterycznych, a tym samym legitymizuje tezę o korzeniach New Age w ezoteryzmie, 
po drugie, definicja ta wskazuje na istnienie związków między romantyzmem i New Age, 
ponieważ, jak zauważa Hanegraaff, proces sekularyzacji ezoteryzmu miał swoje początki 
w XVIII i XIX wieku, co nieprzypadkowo zbiega się z ramami czasowymi pojawienia się 
i rozwoju romantyzmu, który dokonał „uwewnątrzświatowienia” tego, co pierwotnie miało 
transcendentny i religijny charakter. Zwrot w stronę jaźni, w stronę doświadczenia i życia, 
nie był oczywiście romantycznym wynalazkiem. To, co w romantyzmie nowe, a podjęte 
w przyszłości na masową skalę przez protagonistów młodzieżowej kontrkultury i New Age, 
to wspomniane „uwewnątrzświatowienie” sankcjonujące przekonanie, że źródło moralności 
tkwi nie gdzieś poza człowiekiem, lecz „znajduje się głęboko w nas samych. Przemiana ta 
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jest elementem radykalnego zwrotu nowoczesnej kultury w stronę subiektywizmu, nowej 
postaci wewnętrzności (inwardness), dzięki czemu zaczęliśmy postrzegać siebie jako isto­
ty wyposażone w wewnętrzną głębię” (Taylor 1996: 28). Nie jest też przypadkiem, że na 
wyrażenie Taylora o „radykalnym zwrocie kultury w stronę subiektywizmu” (the massive 
subjective turn of modern culture) (Taylor 1991: 26) powołuje się Paul Heelas w The New 
Age Movement, kiedy pisze, że nie przez przypadek rozwój Nowej Ery zbiega się z intensy­
fikacją subiektywnego zwrotu (Heelas 1996: 160). W książce The Spiritual Revolution Paul 
Heelas i Linda Woodhead (oraz ich współpracownicy w ramach projektu Kendal) jeszcze 
raz powołają się na wyrażenie Taylora, stawiając tzw. tezę subiektywizacyjną, która „głosi, 
że «radykalny zwrot nowoczesnej kultury w stronę subiektywizmu» faworyzuje i wzmacnia 
te formy duchowości (subjective-life), które zapewniają subiektywnościom wyjątkowość 
i traktująjejako główne źródło znaczenia, a osłabia te formy religii (life-as), które tego nie 
czynią” (Heelas, Woodhead, Seel, Szerszynski i inni 2007: 78).
Konsekwencją przyjęcia definicji New Age jako zsekularyzowanego ezoteryzmu jest 
postawienie tezy o sekularyzacji idei imaginacji. Proces ten można obserwować już w ro­
mantyzmie. Meyer H. Abrams twierdził na przykład, że romantyczni poeci zsekularyzowali 
fundamentalne mity ojudeochrześcijańskiej proweniencji, przekształcając triadę Eden-Upa- 
dek-Nowe Jeruzalem w triadę pojęć opisujących stany ludzkiego umysłu: Niewinność-Do- 
świadczenie-Odnowa (Kitson2007: 45, Abrams 1973: 46-56). W kategoriach sekularyzacji 
idei imaginacji można spojrzeć na koncepcję czterech Zoa, którą stworzył Blake. fNApoka­
lipsie słowo to [Zoa-A.K.] niezbyt zręczniejesttłumaczonejako «zwierzęta» [...]. Zwierzęta 
te są cztery: lew, wół, człowiek i orzeł, i otaczają tron Boży. Wcześniej pojawiają się w wizji 
Ezechiela nad rzeką Chebar [...] lub są przedstawiane na rogach arki przymierza. Działanie 
tych samych energiijest przypisywane czterem ewangelistom. Według Blake’a w ten sposób 
manifestują się cztery podstawowe funkcje jaźni” [podkr. - A.K.] (Fostowicz 2007: 297). 
Oczywiście, koncepcję czterech Zoa Blake’a trzeba czytać w stworzonym przez niego syste­
mie korespondencji (Urthona odpowiada wyobraźni, Luvah - emocjom, Urizen - rozumowi, 
Tharmas - zmysłom), niemniej kryje się w niej zarzewie sekularyzacji, groźba redukcji 
symbolu religijnego do świeckiegojęzyka opisujaźni. Holizm New Age potraktować można 
jako poszukiwanie równowagi między czterema Zoajako zniesienie dualizmu ciało-duch.
Co ważne także w kontekście holizmu pojawia się koncepcja „paradygmatu wyobraźni”, 
przez który Jerzy Prokopiuk rozumie syntezę dwóch wcześniejszych paradygmatów: intro- 
wertycznego (zwrot w stronę świata duchowego) i ekstrawertycznego (zwrot w stronę świata 
materialnego) (Prokopiuk 1982: 5-12). Paradygmat ten, wykraczając poza dualizm ciało-duch, 
„postuluje przemianę władz poznawczych człowieka” wpisaną w kontekst samorealizacji, 
autokreacji i kreacji. Te na wskroś romantyczne wielkie tematy kultury (zwłaszcza autokreacja 
i kreacjajako cechy imaginacji) uległy na gruncie New Age, a wcześniej kontrkultury, banali­
zacji. „Paradygmat wyobraźni” rozpatrywać należy w różnych wymiarach: ontologicznym, an­
tropologicznym, epistemologicznym czy estetycznym. Paradygmat ten opiera się na koncepcji 
człowieka skierowanego w stronę kosmosu (Prokopiuk pisze o kosmocentryzmie „paradygmatu 
wyobraźni”), w której akcentuje sięjedność (holizm) człowieka z całym wszechświatem, ze 
światem natury, a zarazem zakłada inną koncepcję świadomości, obejmującą także te sfery 
wszechświata, które kartezjański podział na rzeczy myślące i rozciągłe pozbawił wszelkich 
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oznak stanów świadomości. Epistemologia „paradygmatu wyobraźni” sankcjonuje alterna­
tywne wobec rozumowego (naukowego, opartego na eksperymencie) sposoby poznawania 
rzeczywistości (np. mistyczne doświadczenie, seans spirytystyczny, intuicja, natchnienie, sen, 
miłość, olśnienie). Antropologia czy epistemologia nowego paradygmatu, którego nadejście 
zapowiadałajuż MarilynFerguson, różni się oczywiście w zależności od tego, czy mówimy 
o wysokim czy niskim New Age20. W przypadku niskiego New Age „świadomość planetarna” 
zwyczajowo nie wykracza poza dyskurs z ulotek rozdawanych podczas targów ezoterycznych, 
a seans spirytystyczny stanowi najbardziej wiarygodne potwierdzenie istnienia duchowej 
rzeczywistości. Wysokie New Age zbliża się do kontrkulturowej kontestacji, jednak i tutaj, 
jak i w kontrkulturze, problematyka samorealizacji i autokreacji raczej nie osiągają poziomu 
wielkiej romantycznej kreacji, ajednocześnie ulegają banalizacji, często także dość topornej 
psychologizacji21.
20 Bartłomiej Dobraczyński proponuje, by odróżniać od siebie „Niską, Okultystyczną Nową Erę” i „Wysoką 
Nową Erę” (Dobraczyński 2000: 91-94). Ta pierwszajest urynkowioną wersją New Age, w której „przeważają 
uproszczone oraz przystosowane do potrzeb rynku postaci rozbudowanych tradycji duchowych i ezoterycznych” 
(Dobraczyński 2000: 92), w drugiej chodzi raczej o niekomercyjne przedsięwzięcia, mające na celu przemianę 
ludzkości.
21 Chodzi tutaj przede wszystkim o działalność Instytutu w Esalen w Kalifornii, Ogrodu Findhom w Szkocji, 
Instytutu Noetyki czy Ośrodka Kena Keyesa, która silnie oddziaływała na adeptów New Age (zwłaszcza z kręgu 
wysokiego New Age) (Hall 2007: 47-49). W ośrodkach tych prowadzono badania nad ludzką świadomością 
ijej transgresyjnymi możliwościami.
22 Na wewnętrzną złożoność New Age, powiązanego z popkulturą zwraca także uwagę Wouter J. Hanegraaff, 
kiedy twierdzi, że tym, co spaja Nową Erę, niejest system symbolicznyjednej religii, lecz duża liczba symbo­
licznych systemów o różnej proweniencji, których „ścinki” są przetwarzane przez media masowe (Hanegraaff 
1999: 153).
Przyczyn zjawiska banalizacji imaginacji, jak sądzę, szukać można przede wszystkim 
w aliansie tradycji ezoterycznej, z której wyrasta New Age, z kulturą popularną. Na istnienie 
tego związku zwraca zresztą uwagę wielu badaczy zajmujących się problematyką Nowej Ery. 
Groźba banalizacji tkwi w przenikaniu się undergroundowego ezoteryzmu z popkulturą, co 
prowadzi do powstania czegoś w rodzaju „popezoteryki”, charakterystycznej przede wszystkim 
(ale przecież nie wyłącznie) dla niskiego New Age. Warto mieć w pamięci uwagę Anny E. 
Kubiak, która rozmywanie się granic między kulturą wysoką i kulturą niską uznaje zajedną 
z cech New Age (Kubiak 1999: 135; Kubiak 2005: 13; 80). Badaczka umieszczajednocześ- 
nie New Age w ramach kultury postmodernistycznej, dla której charakterystyczne miałoby 
być rozmywanie kulturowo legitymizowanych opozycji, co pozwala jej - jak twierdzi - na 
bardziej adekwatne opisanie samego fenomenu Nowej Ery. Trop postmodernistyczny wydaje 
się inspirujący, choć w tym wypadku nie można zapominać o wewnętrznej złożoności New 
Age, łączącego w sobie zarazem elementy nowoczesne, jak i ponowoczesne (Heelas 1996: 
135-177; Kubiak 2005: 73-77), kulturę wysoką i popularną, elity i konsumentów (Kubiak 
1999: 136)22. Banalizacja imaginacji w New Age stanowi także konsekwencjęjego ścisłych 
związków z konsumpcjonizmem. Istnienie takich związków dobitnie pokazali Heelas, Wo­
odhead, Seel, Szerszynski i Tusting (2007) oraz sam Heelas (2008).
Paul Heelas i Linda Woodhead razem ze współpracownikami pokazali, że tłem, na któ­
rym należy umieścić New Agejest kultura subiektywnego dobrostanu (culture of subjective 
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well-being), która stanowi najlepszą ekspresję subiektywnego zwrotu kultury współczesnej 
(Heelas, Woodhead, Seel, Szerszynski i inni 2007: 83). Jednocześnie - zauważają autorzy 
- rozwój kultury subiektywnego dobrostanu uznać należy za kluczowy element „logiki” 
współczesnego kapitalizmu, w którym doświadczenie (przeżycie) staje się kolejnym towarem 
zachęcającym do konsumenckiej aktywności. Duchowość współczesna przyjmująca formę 
spiritualities of life, leżąca - jak pisze Paul Heelas - u podstaw życia „tutaj i teraz” wyraża 
się w zgoła „niereligijnych” formach, charakterystycznych dla życia codziennego: miłość, 
spokój, zdrowie, dobrobyt (dobrostan), kreacja czy zmysł holistycznej integracji (Heelas 
2008: 33). Nietrudno się domyślić, że sfery te jako nowe formy manifestacji duchowości 
stały się atrakcyjnym kąskiem dla producentów, a sami adepci spiritualities of life obiecu­
jącymi konsumentami. Do najpopularniejszych form manifestacji duchowości dobrostanu 
(wellbeing spirituality) zaliczyć można jogę, homeopatię, refleksologię, „duchowy masaż” 
czy też rozmaite publikacje poruszające problematykę relacji umysł-ciało-duch. Duchowość 
dobrostanu - na co zwraca uwagę Heelas - pomimo podobieństw z duchowością romantyzmu 
i późniejszą duchowością kontrkultury tymjednak różni się od pierwszej, że nie dorównuje 
romantyzmowi w warstwie artyzmu (a przecież artyzm w bezpośredni sposób wiąże się 
z imaginacją) ani też w filozoficznej ekspresji, od drugiej natomiast tym, że nastąpiło tutaj 
symptomatyczne przesunięcie akcentu od kontrkulturowych rojeń o udoskonaleniu świata 
do osobistego dobrobytu (Heelas 2008: 53), nastąpiło przejście z rojeń o rozwoju świata do 
myślenia o samorozwoju.
Heelas, zauważając, że New Age spiritualities of life stanowią wzorcowy wręcz przy­
kład konsumpcji, powołuje się na cytat autorstwa Adama Possamai: „New Age jest religią 
konsumencką por excellence' (Possamai 2005: 49), gdzie konsumowanie służy gromadzeniu 
i potęgowaniu wrażeń (Heelas 2008: 83). Za dopełnienie tezy o istnieniu związku między 
New Age (romantycznym New Age) i konsumpcjonizmem uznać można tezę przedstawioną 
przez Colina Campbella w książce Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consumerism. 
Autor stara się w niej pokazać istnienie związku między romantyzmem i konsumpcjonizmem. 
Przyjęło się traktować romantyzm i konsumpcję jako całkowicie sobie przeciwstawne. Ani 
romantycy, ani ich następcy nie zamierzali legitymizować konsumpcjonizmu oraz ducha hedo- 
nizmu. Ajednak - przekonuje Campbell - romantyzm odegrał krytyczną rolę w industrializacji 
i powstaniu współczesnej gospodarki i stał się wsparciem dla wzorów konsumpcji oraz sprzyjał 
pojawieniu się konsumenckich zachowań (Campbell 2005: 8). W tradycyjnym hedonizmie 
imaginacja nie grała zbyt ważnej roli, w nowoczesnym hedonizmie czerpie się przyjemność 
z fantazjowania - imaginacja przyjmuje tutaj bardziej frywolną formę. Jak pisze Campbell, 
nadając konsumpcji nowe znaczenie: duch współczesnego konsumpcjonizmu polega nie na 
poszukiwaniu satysfakcji w produktach, lecz w przyjemności pochodzącej z samoiluzyjnego 
doświadczenia (Campbell 2005: 88)23. A zatem konsumenci - jak romantyczni artyści - stają 
się „artystami wyobraźni” (wyobraźni skierowanej w stronę popkultury i konsumpcji). Choć 
23 Campbella koncepcja konsumpcji stanowi propozycję całkiem odmiennego niż dominujące ujęcia konsumpcji 
jako niekończącego się pragnienia „mieć”, „posiadać”, „kupować”. Takiemu raczej „zwulgaryzowanemu” ujęciu 
Campbell przeciwstawia koncepcję konsumpcji związaną ze znaczeniem imaginacji, inspirowanej religijnym 
duchem, a także ideologią i etyką romantyczną.
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tak odległe - wydawałoby się - romantyzm i konsumpcjonizm, to wyrastają one z tego samego 
źródła, które tkwi w marzeniach, imaginacji i grze uczuć. Wbrew pozorom, istotą współczes­
nego konsumpcjonizmujest - dowodzi Campbell - raczej chcieć niż mieć (Campbell 2005: 
88). I romantyzm, i konsumpcjonizm karmią się tym samym: świadomością istnienia dwóch 
światów: idealnego (prawdziwego i realnego) i pozornego, przy czym realność, będąc tym 
co pożądane,jest zarazem doskonała. A zatem to, co realne tkwi w marzeniach, a prawdziwe 
staje się to, co wyobrażone. Jeśli zgodzimy się z tezą o konsumpcyjnym charakterze New 
Age, to cokolwiek by nie pisać o Nowej Erze, idea imaginacji wciąż wydaje się kluczem do 
interpretacji tego zjawiska.
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CLEANSING THE DOORS OF PERCEPTION. A SKETCH ON THE IDEA OF IMAGINATION IN ROMANTICISM, 
COUNTERCULTURE AND NEW AGE
The main thesis presented in this study is the statement on the exceptional role of the idea of imagination in the 
development of romantic spirituality, which finds its continuation in the spirituality of counterculture and New 
Age (the existence of relations between Romanticism and New Age has been discussed by Hans Sebald, Paul 
Heelas or Wouter Hanegraaff). The significance of the idea of imagination for Romanticism was particularly 
focused on by René Wellek. Romanticism is treated by the author as a period in which deep re-interpretation 
of the Western esoteric tradition took place. This also applies to the idea of imagination, which Antoine Faivre 
treats as a central idea of the Western esoteric tradition. Referring mainly to William Blake's works, the author 
briefly characterizes the romantic understanding of imagination. Special attention is paid to the significance of 
Blake for counterculture and New Age. His works were invoked by the ‘prophets’ of counterculture - Aldous 
Huxley or Theodore Roszak, and the name of such an important for counterculture music band as ‘The Doors’ 
was borrowed from Huxley’s work ‘The Doors of Perception’. Tracing the history of the idea of imagination 
in counterculture and New Age, due attention is drawn to the process of banalization to which this idea was 
subjected along with its introduction into pop culture.
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